Kemaren sepertinya mereka kasak kusuk, terutama si Kribo, sempat berbisik “yanda besok ulang tahun”, Saya jawab “tambah tua dong yanda”, terus dia di pelototin uninya dan akhirnya diam. Yanda, versi ringkas dari ayahanda, satu panggilan sayang klasik yang dalam makna dan rasa di sanubari, yang mahfum dipakai dalam surat anak-anak diperantauan ke orang tua laki-laki…

“Lepas kungkung” itu kata orang lebaran tahun ini. Bagaimana tidak, dua tahun sudah pandemik menggalangi silaturahmi, tidak ada kapal berlayar, terhalang jawa-sumatera. Dan tahun ini tumpah ruah kaum muslim pulang kampung, arah sumatera berjam-jam antri naik kapal di Merak, hasrat merajut kembali silaturahmi tak terbendung. Kemacetan pun kembali beralih ke kampung-kampung. Kalau di Sumbar, cerita…

Kemaren, 21 April, sekitar jam 2 siang dapat kabar, ibu kritis di RS Primaya Tangerang. Sampai di RS, sayang sekali di UGD tidak dibolehkan masuk, dapat kabar jam 4an ibu sudah bisa respon dan keluarga memutuskan untuk dibawa pulang, karena terbatasnya akses di Rumah Sakit. 6 putera dan 2 puteri beliau semuanya bisa berkumpul dirumah…